北京亦庄（Yizhuang）一个工作日的早晨，一辆没有驾驶室的小型白色方盒子缓缓滚到小区门口，为行人放慢速度，读取红绿灯，继续驶向便利店后门。车里没有人。这不是试验——而是一趟真实配送，新石器（Neolix）每天成千上万趟中的一次。这家公司已成为中国最大的无人配送车供应商。
对门内的人来说，这种变化大多无形且安静。厢式车不敲门而至，在路缘等候又无声离开。在一个电商已把当日达、次日达变成基本预期的国家，自动驾驶悄悄填补了从网点到家门的最后一段。它不抢眼，却把原本需要人力的一段路，变成沉默、可排程的基础设施，平日无人议论，只在缺位时才被想起。
新石器成立于2018年。2019年，它开设自称全球首座具备万台年产能力的L4自动驾驶工厂。2021年，它拿到中国首批无人配送路权之一。转折在2025年：公司称第10000辆车于2025年9月23日下线，到当年晚些时候累计交付超10000台，部署在300多个城市与地区、约15个国家。2025年10月一轮约6亿美元（约47亿港元）的D轮融资——被官方媒体称为当时中国自动驾驶领域最大的民营融资——凸显出资本对"最后一公里"的重视。
新石器的旗舰X3与X6 RoboVan专为城内物流设计，服务快递、零售补货、生鲜、冷链与汽配运输。仅在青岛，公司称就有1200多台在运营。客户包括顺丰（SF Express）与中通（ZTO Express）等主流快递商。这辆车不是科学项目，而是一台小型重复苦力，做着人类快递员一天重复几十次的固定线路，把不可预测的面对面交接留给真人。
经济性是关键。一份与政府相关的行业报告估计，单车成本已随车规级硬件规模化降至约10万元人民币（约1.4万美元／约10.9万港元）。在这个价位，一支车队可跑"早7晚10"班次而无需司机工资，车辆变成固定成本而非人力科目。
更难的壁垒从来不是摄像头，而是许可。北京亦庄打造了国内最早的"车—路—云"自动驾驶示范区之一，新石器2020年把总部搬到这里。到2021年，它拿到全国首张配送车路权。如今界定路权与运营区的渐进式城市政策，才是可部署车队与展品的分别。新石器也已出海，在新加坡取得路权，并通过阿布扎比合作方拿到它所称的阿联酋首张RoboVan牌照。
中国城内物流仍依赖逾3000万辆车，多为人类驾驶。自动驾驶物流车的可寻址市场被估算约4000亿美元。新石器自称按出货量在华累计份额超60%。悬而未决的问题是：路权由城市授予，一个区域政策变动可能让"全国性"足迹一夜缩水。技术是容易的部分；社会许可才是脆弱的部分。
关键要点
- 新石器于2025年9月累计无人配送车突破10000台，部署在300多个城市与约15个国家。
- 单位经济性取决于约10万元人民币（约1.4万美元／约10.9万港元）的硬件成本与已授予的路权。
- 客户含顺丰（SF Express）与中通（ZTO Express）；仅青岛就有1200多台在运营。
- 2025年约6亿美元（约47亿港元）的D轮融资标志该赛道的资本拐点。
诚实的局限
交付数量、城市总数与市场份额数字来自公司声明及一份与政府相关的行业报告，未经本文独立审计。"10000台"与"300城"反映公司报告的累计部署；真实活跃利用率可能不同于累计交付量。约10万元人民币的单车成本是一份行业报告的估算，并非新石器公布的价格表。路权仍是逐城授予，可被撤销或搁置，使地域扩张不均衡。安全表现通过累计里程声明（报告逾5000万公里）呈现，但本文未按单次事故核验。
普通人现在能做什么
- 若你经营本地商业：在路权已存在的固定、可重复路线（校园、产业园、密集住宅）上评估无人货车，那里最先显现回报。
- 若你做投资：把城市政策与路权进展置于传感器规格之上；部署许可而非技术才是规模门槛。
- 若你身处覆盖城市：随着快递商为人工最后一公里交接加上自动段落，预期更安静、更慢的路边配送。